八月照相馆——绝望中的希望,是残酷还是温暖?

photostudio-in-august

  一部好电影,应该不是要传达一个什么特定的意义,而只是提出一个问题。
  每个人看同一部电影,会看到不同的心情。
  也许有人会为这部电影掉眼泪,也许有人会想如果自己失去了爱人会如何。
  而我,也有自己的想法。看懂一部电影,是需要把自己放进去看的。

  这部片子提出的问题其实就是:给一个注定会失望的人,或者说一个已经应该绝望的人,以希望,到底是坏事还是好事?

  ——我不知道。

  从一开始,永元(男主角)就知道自己要死了,但是他只提过一次,对最亲密的朋友,在最疯狂的时候。而平时,他还是一样生活,他没有刻意去追求德琳(女主角),也没有刻意去拒绝。
  我不觉得他是一个坚强的人,但他也不是一个怯懦的人。他只是一个普通人,他只是不敢也不愿接受自己面对的现实,只好忘却。
  但是,他还是给了德琳希望。他知道他们不会有未来,但还是没有制止两人的接近。他是自私的么?他是残酷的么?给一个注定没有希望的人以希望,他只是为了让自己最后的人生走得有些光彩么?

  希望是双向的。她也给了他希望,一个注定不可能有希望的人。在最后的日子里,他如果过得平淡,如果心境平和地面对结局,就如他自己所说“我没有什么牵挂”,岂不是很好?他所说的,也正是他尝试去做的,不想被感情所牵绊,不想留下牵挂,更不想伤害一个无辜的女孩。

  如果你一开始就知道不可能爱我,为什么不早一点拒绝我?
  答案是,我一开始并不知道,我会不会爱上你。

  所以,他们也都是在彼此寻找希望,一个背负着巨大的伤痛,另一个则毫不知情。
  但是他没有表露出丝毫的畏惧,没有丝毫的绝望,他懂得如何去爱,懂得给她温暖和希望。

  我不该挤出笑容,我不该一再退却和迟疑。
  因为,我本该从心底找出幸福和温暖,告诉你,让你知道。

  确诊后,他开始留下各种笔记和指导,让人们学会用他用过的东西。
  其实照片,不就是我们为了留下些什么,才出现的么?
  我们所做的一切,不都是我们竭力,而又无助的,想在这个世间留下些什么,在别人的心里留下什么,哪怕明知是徒劳,哪怕明知没有希望,哪怕明知一切都会随风而逝,但还是不断去做的事实么?
  于是,这种努力,又有什么长短可分?没有了未来的人,也有权利拥有最后的希望,他要在世间留下自己的温暖,也要在自己心里,留下一个人的样子,和感情。

  片尾,导演说

“爱情的感觉都会褪色
一如老照片
但是,你的模样,却永远刻在我心里
直到
我生命的最后一刻”

  我们的爱,哪怕不是双向的,哪怕你不可能接受,哪怕我们注定不能在一起,我们拥有的,我们所追寻的,不就是留下一些什么吗,不就是一段回忆么?哪怕它会短暂,哪怕它不如你幸福的爱情一样长久或热烈,但它们一样,铭心刻骨。

  我喜欢不强烈的东西,我喜欢淡淡的感觉。
  不管是淡淡的快乐,还是淡淡的忧伤。
  它们,未必不如你们的幸福和快乐,你们年少的激情。

  她站在照相馆前,为什么笑呢?
  因为她看见了自己的相片,在橱窗里。
  她知道了,自己也已经在对方的心里了。

  我们都留下了一些什么,虽然未必是快乐,未必是幸福。
  但每一段感情都会陪着我们,走过快乐悲伤,走过人生的每一个坎和每一次激动,给我们勇气,也让我们在月夜拎着酒瓶哭泣,就这样伴着我们,

  直到生命的最后一刻。

Author | William Gates

从2006年开始写Blog,从那时的苦情技术宅到现在初为人父的资深律师,删掉年少的刻奇、过时的技术文章、幼稚的社会评论,重新出发。